Dicono che poi ti mancano...

La bambolina fa lo yoga sul parquet.

Dicono che poi ti mancano. Gli animaletti di peluches in ogni angolo della casa, i mattoncini del lego, sempre e solo davanti alle porte dove ci passerai sopra, sempre e solo scalzo, la mattina. Le pentoline piene di minestre che "devono stare a riposare perché se no la zuppa non diventa buona". La zuppa no, la muffa sì. Che se solo ne sapessi qualcosa di più ci si potrebbe impiantare una produzione di penicillina bio. Gli steakers sul frigo. E vabbeh... Poi sulla lavatrice, sulle piastrelle del bagno, sulla TESTIERA DEL LETTONE! Eh no!

I disegni, a cera, a pennarello, a pastello con il fusto poligonale che i bimbi li maneggiano meglio (moltiplicare il prezzo per il numero degli angoli), coi colori lavabili...ma vuoi mettere l'effettone COI TRUCCHI della MAMMA?...E i nastri per i regali? Che belle briglie per i cavalli. Le cartoline che collezioni -meglio:collezionavi-? Oggi sono originali puzzles. Le foglie delle piante (quelle poche che resistono alle siccità imposte dal Neanderthaliano quando io sono via) sminuzzate e  spiaccicate? "Mamma, ma sono le foglie di Bambù per i panda!!"...

Eppure, assicurano i genitori da più tempo di noi, dicono che tutto ciò ci mancherà moltissimo. Quando i "suoi" 5 anni, con i connaturati bisogno di manipolazione estrema e la naturale tendenza espansiva, saranno solo un lontano ricordo, non la stringente realtà.

PS: la bambolina della foto sembra morbida e inoffensiva.  In realtà ha nervi d'acciaio. Che sbucano dalle   paffute membra e penetrano nelle carni degli ignari passanti. Una forma di autodifesa "passiva" appresa, probabilmente, dalla visione di Toy Story.